张贤亮,1936年出生,祖籍江苏盱眙,1955年后定居宁夏。2014年9月27日中午,著名作家张贤亮因病医治无效去世,享年78岁。其主要文学作品如下,你都读过吗?
一、《灵与肉》
许灵均没有想到还会见着父亲。这是一间陈设考究的客厅,在这家高级饭店的七楼。窗外,只有一片空漠的蓝天,抹着疏疏落落的几丝白云。而在那儿,在那黄土高原的农场,窗口外就是绿色的和黄色的田野,开阔而充实。
他
到了 这里,就像忽然 升到云端一样,有 一种晃晃悠悠的 感觉,再加上父亲烟斗里喷出的 青烟像雾似的 在 室内飘浮,使眼前的 一切就更如不可捉摸的 幻觉了 。可是
,父亲吸的 还是 那种印着 印第安酋长头像的 烟斗丝,这种他 小时候经常闻到的、略带甜味的 咖啡香气,又从嗅觉上证实了 这不是 梦,而是 的的 确确的 现实。“过
去的 就让它过 去吧!”父亲把手一挥。三十年代初期他 在 哈佛取得学士学位以后,一直保持着 在 肯布里季时的 气派,现在 ,他 穿着 一套花呢西服,跷着 腿坐在 沙发上。“我一到大陆,就会了
一句政治术语,叫‘向 前看’。你 还是 快些准备出国吧!”房里的陈设和 父亲的衣着 使他 感到莫名的 压抑。他 想,过 去的 是 已经过 去了 ,但 又 怎能忘记呢。二、《边缘小说》
从澳大利亚回来即病倒,躺在
床上静养。忽然 接到沈寒冰先生从雪梨打来国际长途,说是 他和友人要办份消遣性的 杂志,希望我 写篇短文。想起在澳大利亚受到的【粉丝网】
热情接待,一张张友好的 面孔便浮现出来。来自大洋洲的要求,是 不能拒绝的,即使病,也 得在 病中谈消遣。其实小病也
是 一次消遣,这点鲁迅先生早就说过 。 不过 要病得恰到好处,既不要命又 不会落下后遗症,而且 不至于 “穷病潦倒”,能付得起医药费,这病便是 享受了 ,有 点“偷得浮生半日闲”的 味道。据说拿破仑是把工作当做消遣的,当然自古到今这类患工作狂的人还很多。
现在
的 富人,在 “高尔夫 ”球场上消遣。G。L。F——绿色、阳光、散步,多么美好!别说执杆击球,听听都让人舒服。 我 不会打高尔夫 ,却常在 球场外见爱好者 拿着 球杆悠哉游哉地 走。三、《初吻》
暑假结束以后的新学期,我换了一所学校。妈妈说我已经是中学生了,不能像读小学那样,随便哪个小学都行。
妈妈说这所
中学是 所 著名的 中学,她还是 托了 人说情才把我送进去的 ,因为像这样著名的 中学一般是 不收插班生的 。妈妈叮嘱我 好好上学时,又 像惯常那样含着 眼泪。我害怕看她的泪眼。
妈妈平时是喜欢笑的,只要她眼睛里涌出了泪水,那就说明她和爸爸之间又发生了什么事。我
不知道那是些什么事,但 总是 些可怕的 事吧。她每次用泪眼望着 我 ,我 总扭过 头去,回避她的目光,心一面怦怦地 跳着,一面向 往着 外面大好的 春色。那时,柳树早已垂下了
嫩绿的 枝条,庭院里的 两株桃树也 开出了 一簇簇粉红色的 花;我 们院子里还有 一株粗大的 古槐,那上面经常停憩着 各种各样的 鸟儿,在 我 要出门时正叽叽喳喳地 叫得热闹哩。四、《绿化树》
大车艰难地翻过嘎嘎作响的拱形木桥,就到了我们前来就业的农场了。木桥下是一条冬日干涸了的渠道。
渠坝两旁挺立着
枯黄的 冰草,纹丝不动,有 几只被大车惊起的 蜥蜴在 草丛中簌簌地 乱爬。 木桥简陋不堪,桥面铺的 黄土,已经被来往的 车辆碾成了 细细的 粉末。黄土下,作为衬底的
芦苇把子,龇出的 两端参差不齐,几乎 耷拉到结着 一层泥皮的 渠底,以致看起来桥面要比实际的 宽度宽得多。然
而,车把式仍不下车,尽管三匹马呼哧呼哧地 东倒西歪,翻着 乞怜的 白眼,粗大的鼻孔里喷出一团团混浊的 白气。他
还是 端端正正地 坐在 车辕上,用磕膝弯紧夹着 车底盘,熟练地 、稳稳当当地 把车赶过 像陷阱似的 桥面。牲口并不比我强壮。我已经瘦得够瞧的了,一米七八的个子,只有四十四公斤重,可以说是皮包骨头。
劳改队的
医生在 我 走下磅秤时咂咂嘴,这样夸奖我 :“不错!你 还是 活过 来了 。”他 认为我 能够活下来简直是 个奇迹;他 有 权分享我 的 骄傲。可是 这几匹牲口却没人关心它们。瘦骨嶙峋的大脑袋安在
木棍一般的 脖子上,眼睛上面都有 深窝。它们使劲时,从咧着 的 嘴里都可以看到被磨损得残缺不全的 黄色牙齿。有一匹枣红马的
嘴唇还被笼头勒出了 裂口,一缕鲜红的 血从伤口涔涔流下,滴在 车路的沿途,在一片黄色的 尘土上分外显眼。五、《一亿六》
本书叙述的
是 中国未来一位伟大的 杰出人物是 怎样形成胚胎的 。到本书结尾,这位伟大的 杰出人物还未诞生,只不过 在 母体里受孕了 而已。所
以,本书可以看作是 他 的 前传。四十多年后,即到二○五○年左右,全世界每个人都会知道这位中国伟大的 杰出人物。但
是 ,目前他 的 父母亲戚与 他 们的 朋友情人等 等 ,绝大多数不仅健在 ,有 的 还很年轻。为了 本书中提到的 所 有 人的 生活在 当前不受干扰,因而作者 尽可能不写出他 们的 真实名字。为了叙述方便,有的地方必须要有人的姓名及机构名称作为符号,作者就随意起个姓名名称。
如果今天现实中有人的姓名与机构名称与作者随意起的姓名名称雷同,纯属偶然,务请不要对号入座。
六、《男人的一半是女人》
我
多少次想把这一段经历记录下来,但 不是 为这段经历感到愧悔,便是 为觉察到自己要隐瞒这段经历中的 某些事情而感到羞耻,终于搁笔。自己常常是
自己的 对立面。阳光穿窗而入,斜晖在 东墙上涂满灿烂,的 金黄。停留在 山水轴上的 蛾子蓦地 飞起来,无声地 在 屋里旋转。太阳即将走完自己的
路,但 她明日还会升起,依旧沿着 那条亘石不变的 途径周而复始;蛾子却也许等 不到明天便会死亡,变成一撮尘埃。世上万千生物活过又死去,有的自觉,有的不自觉,但都追求着可笑的长生或永恒。
而实际上,所
有 的 生物都获得了 永恒,哪怕它只在 世上存在过 一秒钟。那一秒钟里便有 永恒。我 并不想去追求虚无缥缈的 永恒。永恒,已经存在 于 我 的 生命中了 。七、《中国文人的另一种思路》
一切从人的
解放开始——谨以此文纪念改革开放三十年20世纪70年代末邓小平倡导的 "思想解放"运动,在 中国思想史、文化史乃至中国整部20世纪史上,其规模及深远的 社会影响,我 认为大大超过 "五四运动"。那不是
启蒙式的 、由少数文化精英举着"赛先生德先生"大旗掀起的 思潮,而是 一种迸发式的 ,是 普遍受到长期压抑后的 普遍喷薄而出。不仅松动了思想上的锁链,手脚上的镣铐也被打破,整个社会突然产生一种前所未有的张力。
从高层和
精英人士直到普通老百姓,中国人几乎 人人有 话说。更重要的 是 那不止于 思想上的 解放,一切都是 从人的 解放开始。没有
人的 解放,便没有思想的 解放。所 以,人们才将那个时期称之为"第二次解放",并且我 以为那才是真正的 "解放"。八、《老人与狗》
这条狗和农村里千千万万条狗一样,它并没有什么显著的特点,更不是一条名贵的纯种狗。
这是一条黄色的
土种公狗。也 许,它的 毛色要比别的 狗光滑一些,身子要比别的 狗壮实一些,但 也 从来没有 演出过 可以收入传奇故事里去的 动人事迹。它的
主人呢,也 和 农村里亿万农民一样,如 果不是 我 在 他所 在 的 生产队劳动过 ,如 果不是 他 和 他 的 狗的 特殊关系引起了 我 的 兴趣,我 也 不可能注意到这样一个极其平常的 农村老汉。这是
一个约摸六十岁的 孤单老人,个子不高不矮,背略有 些驼,走起路来两手或是 微向前伸,或是 倒背在 身后,总是 带着一副匆忙而又 庄重的 神情。闲的时候呢,就一个人蹲在墙根下或是盘腿坐在炕上出神,嘴里噙着一杆长烟锅,吧嗒吧嗒地抽了一锅又一锅。
他
酱紫色的 脸上虽然 勾画着一道道皱纹,但 这些皱纹都是 顺着 面部肌肉的 纹理展开的 ,不像老年知识分子面部皱纹那样细密。他 的 眼睛不大,眼球也 有 些浑浊,不过有 时也 会闪出一点老年人富有 经验的 智慧。当然 ,他 的 头发和 胡子都花白了,但 并没有 秃顶。总之,你
只要一见到他,就能看出他 虽然 带有 一般孤独者 的 那种抑郁寡欢的 沉闷,但 还是 一位神智清楚、身体健壮的 老汉。他
在 生产上是 行行都通的 多面手,有 时种菜,有 时赶车,有时喂牲口,生产队派他 干什么就干什么,而且 从不计较工分报酬。九、《河的子孙》
阳落在
人面峰背后的 时候,魏天贵赶的 驴车刚好走到公路侧坡上的 那条岔路,借着 一股冲力,哐嘡哐嘡地 顺坡溜下了 沿着 河岸的 古道。于
是 ,柏油路上呜呜的 汽车声渐渐远了 ;稀薄的 暮色,从东边,从黄河的 河滩那边倦倦地 弥漫过 来。这一片淡蓝色的 暮霭,似乎滤去了 所 有 的 噪音。现在
,只有 “格——格”的蛙鸣,不时懒懒地 从这里或那里响那么一两声了 。走到这里,才算走出了 城市,踏上了 农村的土地 。西边,越过柏油公路如长城一般的路基,可以看到绵延的群山的最高处,落日的余辉勾勒出了人面峰的轮廓。
它名副其实,真像一张仰面朝天的人脸。山顶上的
平台如 同宽阔的 前额,一块突出的 巉岩和 那下面陡峭的 绝壁,构成了高耸的 眉棱和 深沉的 眼睛。往下,一条倾斜的山梁和山梁尽头垂直而下的高崖,是略带傲气的鼻子。
接着
,一道线条明晰的 锯齿形的 山峰划出了 两片紧闭着 的 清秀的 嘴唇,最 后,一座圆顶的 高岩给整张脸安上了一个倔强的 下巴,它在 山脊上躺了 不知几万、几十万年了 。十、《浪漫的黑炮》
有
人以为写小说很困难,以为这种脑力劳动一定有 什么只可意会不可言传的 诀窍,或是绝对地 需要天才,需要灵气,需要超于 常人的 想象力。其实不然 。生活中随时随地都是故事,几乎能俯拾即得。
你
看看,这条大马路上熙熙攘攘,摩肩接踵地 走着 的芸芸众生,有 的 悠闲自在 ,有 的 兴致冲冲,有的 东张西望,有 的 目不斜视地 埋头赶路,有 的 成双成对地 勾肩搭背、旁若无人地 遛达……还不说那些骑自行车的、坐在电车上的、站在公共汽车上的和靠在小轿车舒适的沙发上的许许多多人了。
你
只要盯住这成千上万人中的 任何一个,如 果你 有 一股钻劲,有 一股韧性,有 一副不刨到根、不盯到底决不罢休的 执拗脾气。那么,你
一定会从这个人身上得到一个甚至若干个有 趣的 故事。你 把他 的 事和 围绕他 展开的 事原原本本地照实记录下来,就是 小说了 。